中國航空報訊：一直夢想著，能有自己的一塊兒菜地。日出而作，日落而息，嗅泥土芬芳，聽蔬菜生長，隨手摘根兒黃瓜，嚼得滿口生津、嘎嘣脆響……

這夢，竟在終南山下成了真。我在一個冬天搬到西安，冬去春來、春寒料峭，我偶然看到有出租菜地的信息，像是被電擊了一下，怦然心動，欣然下單。

翻土，用板鋤、鐵锨皆可。我選板鋤，高高掄過頭頂，猛地扎進地里，再使巧勁兒輕輕一別，一大塊土疙瘩就被鉤到腳下，然后用鋤頭尖兒輕輕搗碎、平整。種地也是很有學問的一件事。就說這翻土，不能簡單使蠻力，得剛柔相濟。往下掄鋤頭，得借慣性的東風。往腳下鉤土時，得利用杠桿原理巧妙發力。搗碎土疙瘩時，得小心翼翼、精工細作，有點兒切涼粉的感覺。

一鋤頭接著一鋤頭，你會發現土地下面有另一個豐富的世界。有時會有肉紅的蚯蚓扭來扭去，有時會帶出還在冬眠的雪白土蠶，有時一只蛐蛐兒被嚇得猛然蹦出幾米遠。當然，還有許多白花花的草根，有的向四周蔓延，提溜起來像一張大餅；有的悶頭向深處鉆，純白修長，像極了一根瘦人參。

我們全家總動員，種下了黃瓜、西紅柿、辣椒、草莓、西葫蘆、向日葵、玉米、蒜苗……種子和幼苗被埋進泥土，生命就開始緩慢但堅定地蠕動。我的心底，也種下了一地牽掛。我開始格外關注天氣，有倒春寒，我擔心它們能否頂得住。幾天不下雨，我就操心著周末要去澆水。艷陽高照，我擔心幼苗不禁曬。半個月后，我們全家集體去探望，西紅柿、辣椒的幼苗已經打起了精神、站立得英姿颯爽，黃瓜、草莓的藤蔓已經開始悄悄蔓延，玉米苗小心翼翼地向外探出了腦袋。老農告訴我，要勤澆水，要給它們搭架子。我們找來一根一根竹竿，縱向四根成塔，橫向攔腰綁一溜。然后把幼苗一株一株攙扶上竹架。滿心期待著。

日出日落，風來了，風走了，雨來了，雨停了。再來看他們，竟然長勢不好，明顯肥力不足。唉！到底沒有經驗，當初翻地時，應該先施肥，把肥料撒進地里，翻地后自然就有了底肥?，F在這情形，只能亡羊補牢了。我從網上買了菜籽油渣，在地邊兒挖了個大坑，漚了十天，菜籽油的香味兒滿地飄蕩。一株一株施肥，蹲在地上，在幼苗的根部圍成一個圈，輕輕蓋上土，再澆水，讓肥力漫漫滲進去。一次又一次澆水，一次又一次鋤草，分分秒秒，點點滴滴，傾注了無數感情和心血。

一個周末，雨過天晴，我們盛情探望，眼前竟變得蔚為壯觀。玉米苗竄得最快，已經到了我的肩膀。草莓、黃瓜最先收獲，雖然只結了六七顆草莓，但妻子和兒子卻吃得非常開心。黃瓜用清水胡亂沖幾下，直接塞進嘴里，清脆、爽心。西葫蘆漲勢最猛，兩棵西葫蘆竟然蔓延了兩大片，果實一個接一個，長得比吃得還要快。

一方小小菜地，裝滿了春夏秋冬，裝滿了生命的簡單和純粹，裝滿了我們全家許多快樂。一幀一幀時常浮現眼前：一個農夫，頭戴草帽，頂著烈日。他累了，額頭上的汗珠順著眉梢滴進泥土，他摘下草帽扇涼，瞇著眼，懸浮著羊群般的朵朵白云，一直綿延到遠方湛藍的天空……